久久国产日本一区二区|18AV国产在线播放|99这里只有免费费精品|久久久久久国产精品影视|久久精品苍井空免费一区二|亚洲国产精品ⅴa在线观看|精品久久久久久亚洲中文字幕|国产亚洲日韩网爆欧美国产中文

我還記得，日頭孔在學(xué)校后山頂樹(shù)杪間沉下去的時(shí)候，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，老師敲響了鐵磨片，放學(xué)了。饑腸轆轆走出教室，背著書(shū)包往家走，操場(chǎng)旁麥田結(jié)霜，路邊池塘上凌，夕陽(yáng)把我蹦蹦跳跳的影子投到石板路上，踏著石板路一步一步往家走，隔著麥田，溪灘邊那條連通深山和虹橋頭碼頭的石板路上，此時(shí)間里會(huì)出現(xiàn)一隊(duì)拖獨(dú)輪車的隊(duì)伍。獨(dú)輪車兩邊裝著粗麻袋，麻袋里或鹽或米，或糖或豆，除了雨天或雪天，這支隊(duì)伍總是那樣拖來(lái)拖去的。像人體內(nèi)一股子血液，流動(dòng)在一條源里——六都源里。

那時(shí)候，拖獨(dú)輪車的是二十出頭、三十不到的年輕后生。雞叫頭遍起床，一個(gè)一個(gè)將獨(dú)輪車拖到石板路上，約定了的，在我讀書(shū)學(xué)校對(duì)面的“安川亭”集合，“安川亭”現(xiàn)在還在，飽經(jīng)了滄桑，白墻變黑，青瓦長(zhǎng)草，當(dāng)年是走親訪友，辦事做活的必經(jīng)之亭，是獨(dú)輪車隊(duì)必過(guò)之亭。

黎明時(shí)分，東邊鳳凰山頂?shù)某?，燒得像窯火。由“安川亭”引向虹橋頭碼頭的石板路有三十多里，有好多的上坡下坡，一個(gè)人拖三四百斤的獨(dú)輪車，三十多里路，不好走，特別是過(guò)涼亭，路又陡又峭，挫折艱難。

涼亭兩邊石板上的車轍有十幾公分深，油光可鑒。后生兩兩搭伙，一個(gè)在前面套皮帶弓起身體拉車，像煮熟的蝦一樣；另一個(gè)在后面推，螃蟹一般爬著。獨(dú)輪車推拉上坡經(jīng)過(guò)涼亭，開(kāi)始下坡，上坡時(shí)拉車的那個(gè)人，雙臂往后伸，抓住車頭上的木架，上半身緊貼獨(dú)輪車，整個(gè)身子斜著，雙腳用力踺著石板路，一步一步移動(dòng)腳；另一位雙手拉緊車柄，身體邊向后傾。一輛車?yán)狡教沟穆飞?，再去拉第二輛，兩輛車都拉到位了，人已氣喘吁吁，身體冒出騰騰熱氣。兄弟般的友誼，一路互助，一路幫忙，一車貨從虹橋頭碼頭拉到家鄉(xiāng)的供銷社，糧站已近傍晚了。

一輛獨(dú)輪車，經(jīng)年累月拖過(guò)來(lái)，柏木做成的車柄，被車手們的汗水浸潤(rùn)得油光锃亮，骨子里似乎積蓄著一股子擰勁，不屈不撓的。遙想，車手當(dāng)年學(xué)拖車，與現(xiàn)在的男孩們?nèi)W(xué)滑板車、輪滑、自行車時(shí)遇到的挑戰(zhàn)，應(yīng)該是有很大區(qū)別的。車手學(xué)成，是為生活本領(lǐng)，一旦成為車手，他的肩膀上就壓上了沉重的生活擔(dān)子，而現(xiàn)今學(xué)的車手，大都是舒服和享受。

后來(lái)有了公路，有了公路就有了雙輪車。

等我也能夠肩上掛著皮帶，雙手握緊雙輪車車把，在村巷里、田野上、公路中，進(jìn)退自如地拖車的時(shí)候，已經(jīng)是十三四歲的少年了。農(nóng)忙時(shí)，將田野里的稻捆拖回打稻場(chǎng)，把苞蘆桿拖到牛欄旁堆起來(lái)；春蠶開(kāi)養(yǎng)，摘下一布袋一布袋的桑葉用雙輪車拖到蠶室里。夏天，割下麥子，一捆捆的麥桿穗堆上車，我光著上身在前面拖，弟弟在后面推，赤足踏著泥路上被太陽(yáng)曬出來(lái)的浮土，細(xì)細(xì)的，燙燙的，汗由頭發(fā)里流出來(lái)，流到眼睛里，有點(diǎn)痛。暑天，風(fēng)云變幻，雷聲鼓鼓，我們就會(huì)拖著山丘一般的稻捆飛奔。遇到路中有牛，要將板車猝然停下來(lái)，會(huì)非常辛苦，我在前面剎車磨破腳底，弟弟在后面，倒拽著車尾，半坐到地上，屁股肯定也是痛的。

還有一件拖雙輪車的事情記憶猶新。有一年春上，一位堂叔從老家遷移到常山去入贅，裝了一雙輪車家常用品——被絮、鋤頭鐮刀、壇瓶木桶。我拖著雙輪車走在老家那條通往虹橋頭碼頭的泥砂公路，心情比車上的物品還要沉重。這么一送，四十多年的離別，一直到大前年他突患腦溢血才趕去常山送他歸山。哀哉，哀哉。

那輛雙輪車還堆在老家的豬欄屋里，車架散落，車把上麻雀糞斑斑駁駁，屋頂鱗鱗黑瓦縫隙里，灑下幾絲夕陽(yáng)，不緊不慢地照著癟了的輪胎，像一場(chǎng)夢(mèng)。 （王豐）

千島湖新聞網(wǎng)　編輯：徐麗　徐滿萍