久久国产日本一区二区|18AV国产在线播放|99这里只有免费费精品|久久久久久国产精品影视|久久精品苍井空免费一区二|亚洲国产精品ⅴa在线观看|精品久久久久久亚洲中文字幕|国产亚洲日韩网爆欧美国产中文

柳葉兒

俗話說，七月十五棗紅桿，八月十五棗落桿。農(nóng)歷七月半過了沒幾天，小姨就打電話說，棗紅了，養(yǎng)不牢了，叫我趕快去拿。我放下電話，毫不猶豫地驅(qū)車前往，為的就是那棵記憶中的紅棗樹。

兒時，家門口就有一棵大棗樹。那時候，農(nóng)家院子里都是光溜溜的一片曬場，很少有什么花草裝扮。我家也不例外，簡單的院子里這棵棗樹就站成了一道風景。

過了清明，光禿禿的樹枝會長出一串串的綠葉。到了五月份，葉片中便會冒出繁星似的金色棗花。棗花開時，每天都會有蜜蜂光顧，“嗡嗡”之聲不絕于耳，院子里也就熱鬧起來了。到了六月，那小小的青棗在枝間若隱若現(xiàn)。此時的棗樹已是長得枝繁葉茂，像一道綠色的屏障，遮擋了門口的炎炎烈日。若遇上暴風雨，那樹便劇烈地左右搖擺著，又為我們遮擋了無數(shù)的風雨。

像這樣的棗樹家家門口，戶戶地頭，都會有一棵，或是幾棵，甚至是一小片。每年八月下旬是開竿打棗季。此時的棗還是青的，但是做蜜棗容易吸入糖分。我們村是沒有蜜棗廠的，收獲了的青棗經(jīng)過挑選后，用布袋子裝好，用扁擔挑著，翻越十幾里的山嶺，運往隔壁的顯后貨嶺下村賣掉。盡管辛苦，那幾天，走在村子里，村民們談的最多的就是青棗賣了多少錢，個個喜笑顏開。這棗樹，是村民的搖錢樹。

記得有一年，賣青棗的錢剛?cè)氪茙X上的電線在一個黑夜被人偷走了。村里二十戶人家，便毫不猶豫地用這錢合買了電線。那陣子，村里人見面就說這棗子是給小偷養(yǎng)的，無奈中透著自嘲。

棗打完之后，樹葉逐漸變黃，然后飄落，棗樹也很快變得光禿禿的了。棗樹外皮粗糙，枝干橫逸斜出，看上去蒼老遒勁，即使落光了葉，也是一件天然的藝術品。到了冬天，我還看到有松鼠爬到棗樹上來，大概是來摘那幾個掛在枝頭的癟棗吧！

三十多年前，左口的琥珀金絲蜜棗遠近聞名。大概到了九十年代后期，鄉(xiāng)里的棗廠不再收購本地的青棗，因為有了新品種山東大棗，又便宜又大個。村民們就自己做蜜棗吃，或養(yǎng)紅了吃紅棗和做糖棗，有時也會挑到鎮(zhèn)上去賣新鮮的大紅棗。

說實話，這棗比起水果店的冬棗，確實差了點：個頭沒那么大，味道沒那么甜，口感也沒那么脆。但冬瓜塢的農(nóng)貿(mào)市場總有人賣，也總有人買。我在想，賣的人，是一份情結(jié)；買的人，除了情結(jié)，還有一份好奇。這棗，其形其味，如同野棗??！

最近，我看到鄉(xiāng)里的微信公眾號說，這棗是江南特有的南棗，以這南棗為原料生產(chǎn)的琥珀金絲蜜棗，是淳安著名的傳統(tǒng)特產(chǎn)，明代時被列為貢品，享有很高的知名度。最近，為了增加當?shù)剞r(nóng)民特別是留守老人的收入，棗廠又開始收購青棗了。啊，搖錢樹又“搖”回來了！

每年去小姨家拜年，小姨夫總會盛出一碗自制的糖棗招待我們。他說，在他小時候，家里有幾棵大棗樹，母親除了賣青棗，總會做一些糖棗存放在缸里。客人來了，就會盛一青花瓷碗出來招待。那年頭，這糖棗可稀罕了！

自從整體搬遷到新農(nóng)村后，我就很少看到棗樹了。偶爾看到一棵，我總會欣喜不已。小姨家在左口瑤村，村前村后的菜地里，到處都有棗樹的身影。很多棗樹都已經(jīng)顯出蒼老之態(tài)，小姨夫說至少有半個世紀了，而且近十幾年都沒怎么長棗子?？墒?，人們并沒有砍掉一棵半棵——哪怕它遮擋了陽光，影響了蔬菜的生長。

這棗樹，曾貢獻過自己，造福過他人，也算是一代功臣了。也許，這就是它存在的意義吧！

站在小姨家的棗樹下，我昂起頭，仰望著滿樹紅紅綠綠，輕搖竹竿，棗兒帶著清甜的香氣簌簌落下，一如多年前家門口那個棗兒紅透的秋天。