久久国产日本一区二区|18AV国产在线播放|99这里只有免费费精品|久久久久久国产精品影视|久久精品苍井空免费一区二|亚洲国产精品ⅴa在线观看|精品久久久久久亚洲中文字幕|国产亚洲日韩网爆欧美国产中文

王學軍

老家還有一幢老房子，泥墻石板蓋的，我從小一直住到大學畢業(yè)。

蓋房子時，家里窮得叮當響，很多材料都是父母親手準備的，因為付不起工錢，只有自己勞作。記得我還跟父親去附近的山上開過“石板”（蓋房頂用的人工瓦），然后一塊一塊挑回來，中午就吃帶的干糧，渴了喝山溝水；有糧食結余的日子，偶爾能帶上幾個玉米粿，生一堆小火烤烤，算是大餐。

房子蓋起來后，沒有刷墻也沒有澆地面，把泥地壓實了，再鋪上一層石灰渣，就搬進去住了，更別說鋪樓板。沒有樓板和房門，房間四面通風，傳說中的“冬暖夏涼”，在老家的土胚房子里從來沒有體會過。我記得是隔了幾年以后，房子才被重新裝修了一下，鋪了石灰地面和樓板，終于有了期盼已久的“樓上”，我也有了一張可以看書寫字的桌子。搬一條長凳，坐在桌前，時不時地拉開桌子的三個抽屜，雖然里面沒有什么書本筆墨，卻裝滿了整個年少的懵懂和憧憬。

從那時起，我便經常一個人坐在桌子前，對著桌前的窗外遐想：山上是否真的有神仙？小溪里是否真的有水怪？火車到底有多長多快……也是從那時起，我成了父母眼里聽話的孩子——在屬于我一個人的時空里，看書寫字。在沒有多少課外書的歲月里，我一遍一遍地重復著學校課堂的習題。許是家境貧寒的緣由，不善于交際的我，很少離開房間，桌前的那扇窗，便成了我了解村里村外還有遠方的通道。

那扇小得只能算作一個窟窿的窗，下半部分裝了木格柵，上半部分空著，我勉強能伸出頭。窗上沒有裝窗門，也沒有玻璃，糊上兩層尼龍紙作遮擋，不讓風雨吹進來就行。沒有吊頂?shù)臉巧?，到處是縫隙，遇上雨天還得翻漏；沒有粉刷過的墻到處漏風，遇上刮風，跟涼亭一樣，真的很“涼”。風大雨急的日子里，窗戶上的尼龍紙一個勁的“呼呼”作響，也算是那扇窗別有的“交響樂”。

如今那扇窗沒有多大改變，但曾經坐在窗邊的那個人，卻已屆天命之年。那扇窗里留下的記憶依然在心頭，越長越念，越念越長?，F(xiàn)在想想，當初足夠通風的土胚房，這扇窗是否多余了？不過有了窗就好似房子有了靈魂，更似有了與外界溝通的渠道，也有了向往未來的方向。也許正是因為幾扇不起眼的窗，我才能望向遠方。

老房子的門前就是村道，來往的行人和勞作的百姓都從窗下經過，我放假回家時常待在樓上寫作業(yè)，經常聽到鄰居問起母親：“紅（我小名）回來了？”母親會略帶滿足地回話：“在樓上做作業(yè)?！本枚弥舯卩従拥男『⒂龅诫y題，就直接跑到窗底下要求解答。

沒通電的時候，晚上支起煤油燈，火苗隨風恣意搖擺，在周圍擋一本書就穩(wěn)定多了；后來通了電，裝了一支十五瓦的白熾燈，燈上用報紙疊成漏斗狀，就成了最時尚的臺燈，感覺世界都燈火通明了。我讀書讀得疲了倦了，就望向窗對面的山林，傾聽屋前的溪水潺潺，還有村莊里不時傳來的狗吠聲。少了聰慧的我，也只能如此“苦讀”了，好在那時我的成績不算差，母親在與鄰里相談時，言語里總透著一絲絲安慰。

上大學后放假回家，就不曾在窗前坐過。除了干農活外，我更多的時候坐在樓下，翻閱借來的小說或雜志，少了學業(yè)的壓力，個子也跟著長了不少。晚邊，在門前和父母聊天，樓上窗戶里也不再有那一束微弱的燈光。

現(xiàn)在的老房子，窗還是那扇窗，只是多了許多灰塵。泥墻雖然已粉刷，卻已斑駁不堪。坐在桌前，已聽不到村路上行人的問候。窗沿的白熾燈還掛著，牽著的那根開關線，已多年不用，想再拉一拉，卻怕時間久了老化斷掉，還是縮回手。多年以后，我也算在小城安居，窗已不再是那扇小窗。因為窗大，都裝了窗簾遮擋，還裝了隔音的玻璃，在這樣的窗前，早已聽不到窗外的鄉(xiāng)親喊我的小名，偶爾聽到小名也是在電話里。我還是很想有一個有“墨香書氣”的房間和書桌，坐在窗前，偶爾翻翻風落的回憶，品品時光的沉浮，聆聽曾經的溪水和雀鳴。

老家老房的窗的確很小，可那是唯一能讓陽光照進屋子的通道，也是在那寒冬里，最能給我溫暖的地方。

千島湖新聞網編輯：鄒楚環(huán) 徐翠云