浙新辦[2005]20號(hào) 浙ICP備05073341號(hào) 廣告經(jīng)營(yíng)許可證:杭工商淳廣許2004001號(hào)
淳安縣千島湖傳媒中心版權(quán)所有 未經(jīng)授權(quán)禁止復(fù)制或鏡像 網(wǎng)絡(luò)廣告 0571-64831301
杭州網(wǎng)?千島湖網(wǎng) 網(wǎng)絡(luò)支持:杭州網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司
常山江月亮灣景色(資料照片)。
出杭州東站,跨過(guò)滔滔東去的錢(qián)塘江,高鐵折向西行,向著這條河的故鄉(xiāng)駛?cè)ァ?/p>
錢(qián)塘江的上游,有一段叫做常山江(又稱(chēng)常山港),在常山縣境內(nèi)綿延近50公里。正值梅雨季節(jié),是江水最豐沛的時(shí)候。我們往來(lái)于常山江兩岸,傾聽(tīng)一個(gè)個(gè)有關(guān)這條江的故事。古往今來(lái),河流與人類(lèi)的文明史緊密相連。常山江的故事,起伏跌宕,是千里錢(qián)塘江難忘的章節(jié),是這個(gè)時(shí)代宏大史詩(shī)的縮影。
1998年,“7·23”洪災(zāi)沖毀常山江長(zhǎng)風(fēng)段道路。
平安之河
——兩代水利人的冷暖記憶
2019年的梅季特別長(zhǎng),雨水到7月中旬依然不肯停歇。在漫天雨霧中,往日平和散淡的常山江也變得行色匆匆。跟水打了半輩子交道的張曉波說(shuō):“今年的天氣,和1998年真像。”
今年57歲的張曉波出生在水利之家,父親張育恩曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)常山首任水利水電局長(zhǎng),張曉波自己后來(lái)也當(dāng)過(guò)縣水利局副書(shū)記、副局長(zhǎng)。從父親和自己的經(jīng)歷中,張曉波深深知道,在溫柔的外表下,水有多么險(xiǎn)惡。
1998年7月23日,常山江上游大水下泄,縣城段水位陡然上漲。當(dāng)晚,張曉波正在城北的防汛指揮部參與指揮,此時(shí)江水已經(jīng)漫過(guò)防洪堤沖入縣城,在一樓的指揮部也很快進(jìn)了水,大家先是站到椅子上,再到桌子上,眼見(jiàn)著水一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)桌子上的電話(huà)機(jī)……大水沖了“龍王廟”,張曉波的心里一片苦澀。
同一時(shí)刻,常山美麗照相館的老板王惠春正在店里忙活??吹浇稚蟻?lái)了水,王惠春急忙往樓上搬東西。水越漲越高,一樓幾乎被淹沒(méi),搬不動(dòng)的擴(kuò)印機(jī)整個(gè)泡了湯。王惠春從二樓向外望去,街上漂滿(mǎn)了東西——電視機(jī)、電冰箱、沙發(fā)……
事實(shí)上,常山縣城低洼地帶隔幾年就會(huì)被淹一次??h城段的防洪堤僅5年一遇的標(biāo)準(zhǔn),基本不設(shè)防?!?·23”洪災(zāi),三分之二的城區(qū)進(jìn)水,直接經(jīng)濟(jì)損失4億多元,是新中國(guó)成立以來(lái)最慘重的一次。
痛定思痛,常山需要一條高標(biāo)準(zhǔn)的防洪堤,可算算巨額的投入,量量單薄的財(cái)政家底,許多人又皺起了眉頭。
難道就任憑洪水肆虐而無(wú)所作為?難道就讓老百姓年年提心吊膽、承受生命和財(cái)產(chǎn)的損失?
常山縣委縣政府下了決心,動(dòng)員全縣各界,砸鍋賣(mài)鐵也要把防洪堤修好。張曉波記得,像他這樣的機(jī)關(guān)事業(yè)單位干部,連續(xù)3年,每年捐出一個(gè)月的工資;王惠春這樣的工商戶(hù),也紛紛出資助力。常山人苦洪水久矣,縣里的號(hào)召得到各界的理解支持,社會(huì)捐資十分踴躍。張曉波說(shuō),建這條堤,老百姓就像自家造房子,看到施工單位有一點(diǎn)馬虎,都會(huì)向上反映。2002年,二十年一遇的防洪堤建成,此后,縣城再也沒(méi)有遭過(guò)水淹。用王惠春的話(huà)說(shuō),過(guò)去每到7月,碰到大雨天心就懸著,自從有了大堤,睡覺(jué)安穩(wěn)多了。
放眼浙江,常山人拼力筑堤的同一時(shí)期,在經(jīng)歷“9711”重大臺(tái)災(zāi)之后,浙江省委省政府也發(fā)出“全民動(dòng)員興水利,萬(wàn)眾一心修海塘”的號(hào)召,從1998年到2000年,靠著各方合力,建成百年一遇防潮標(biāo)準(zhǔn)的浙東千里海塘,給飽受臺(tái)災(zāi)之苦的浙東人民拉起了生命線(xiàn)。常山大堤與浙東海塘,盡管規(guī)模相去甚遠(yuǎn),但都凝結(jié)著人們面對(duì)挑戰(zhàn)的擔(dān)當(dāng)、團(tuán)結(jié)、堅(jiān)韌。走在大堤上,從鋼筋混凝土中,我們能感受到那種溫度。
常山城防大堤,是勒緊褲帶干出來(lái)的,但在張曉波的父親張育恩看來(lái),這時(shí)候的條件,比過(guò)去已經(jīng)好太多。張育恩,今年86歲,面容清癯,雖然腿腳不大靈便,但頭腦很清楚。老人回憶說(shuō),1957年,常山開(kāi)建首個(gè)中型水庫(kù)——獅子口水庫(kù)。當(dāng)時(shí)哪有什么大型機(jī)械,幾乎全靠血肉之軀。工地上,來(lái)自周邊鄉(xiāng)村的幾千民工,肩扛擔(dān)子運(yùn)送土石,手拉石碾平整土地,晚上就睡在工棚里。有一次,上游涌來(lái)大水,大壩堵口被沖開(kāi),張育恩說(shuō):“我那時(shí)候正在工棚里,聽(tīng)到外面有人喊:‘來(lái)水了’,拔腿就往高處跑……”
歷經(jīng)波折,獅子口水庫(kù)終于建成,下游萬(wàn)畝糧田,從靠天吃飯變成旱澇保收。
新中國(guó)成立以來(lái),常山建成水庫(kù)87座,山塘227個(gè),大小防洪堤300多條,發(fā)揮了防洪灌溉發(fā)電等多方面效益。這些工程,大多是在非常困難的條件下,憑借艱苦奮斗建成的。從張育恩到張曉波,幾代水利人,在用一生描繪“水”字的同時(shí),也寫(xiě)下了一撇一捺這個(gè)剛勁的“人”字。
如今的常山江,漁民又開(kāi)始勞作。圖為許林富正在打魚(yú)。 拍友 李志強(qiáng) 攝
清流之河
——三個(gè)家庭的生活轉(zhuǎn)折
凌晨三四點(diǎn)的常山江,對(duì)許林富來(lái)說(shuō)就像家一樣熟悉。64歲的他,闊面大耳,一身的皮膚黑里透紅。許家祖祖輩輩都在江上討生活,天不亮打魚(yú)、趕早市叫賣(mài)。常山江,就是他們的命根子。
然而,上世紀(jì)八九十年代,許家的命根子不牢靠了。有那么幾次,許林富正在賣(mài)魚(yú),氣呼呼沖來(lái)個(gè)大媽?zhuān)f(shuō)從他這買(mǎi)的魚(yú)燒起來(lái)有一股怪味,要退錢(qián)。許林富心里也打鼓,經(jīng)常看到沿岸的工廠排黑水,沒(méi)有好水,哪來(lái)好魚(yú)。陸陸續(xù)續(xù),不少漁民轉(zhuǎn)了行:踩三輪車(chē)、殺豬賣(mài)肉、外出打工……許林富也只得離船上岸,以承包魚(yú)塘為生。
這一時(shí)期,以錢(qián)塘江為背景,作家李杭育創(chuàng)作了“葛川江系列”小說(shuō),在《最后一個(gè)漁佬兒》中,他這樣寫(xiě)道:“葛川江的污染一年比一年嚴(yán)重,兩岸的漁佬兒又只捕不養(yǎng),眼下江里的魚(yú)怕是還沒(méi)對(duì)岸的九溪自由市場(chǎng)上擱著賣(mài)的魚(yú)多……”
幾家歡樂(lè)幾家愁。此時(shí),常山江北岸、三衢山下的路里坑村,劉志亮兄弟卻迎來(lái)了好日子。常山石灰石資源豐富,宋代就有燒石灰的行當(dāng)。上世紀(jì)九十年代,石灰鈣產(chǎn)業(yè)日漸興旺,劉志亮兄弟跟風(fēng)建了兩個(gè)燒石灰的立窯,靠這棵天天冒煙的搖錢(qián)樹(shù),一年下來(lái)有十來(lái)萬(wàn)塊收入,兄弟倆相繼把媳婦娶回了家。
好景不長(zhǎng),人們發(fā)現(xiàn),這條致富路不那么簡(jiǎn)單:一個(gè)個(gè)石礦,讓三衢山變得千瘡百孔;四散的粉塵,讓這里天天“硝煙彌漫”,老百姓衣服也不敢晾到外面。碰到下雨,小溪變成“牛奶河”,輾轉(zhuǎn)匯入常山江……
世紀(jì)之交,隨著發(fā)展理念逐步轉(zhuǎn)變,常山啟動(dòng)了艱難的石灰鈣產(chǎn)業(yè)整治,從最低端的立窯開(kāi)始關(guān)停,漸次升級(jí)到對(duì)全產(chǎn)業(yè)鏈的清理。
轉(zhuǎn)型注定要付出代價(jià)。劉志亮說(shuō),燒石灰高潮的時(shí)候,村里人多錢(qián)多,進(jìn)一頭豬,半個(gè)小時(shí)肉就賣(mài)光了;整治后,半頭豬到中午還剩好多。迷茫中,劉志亮看到了新的機(jī)遇:三衢山景區(qū)開(kāi)發(fā),游客漸成規(guī)模,兄弟倆試著辦起了農(nóng)家樂(lè)?!皠傞_(kāi)始,都不好意思向客人收錢(qián),農(nóng)村人哪有向客人要飯錢(qián)的……”劉志亮說(shuō)。到2013年底,兄弟倆的農(nóng)家樂(lè)擴(kuò)大到50個(gè)床位,一年有幾十萬(wàn)元收入。同樣是靠山吃山,從燒窯到開(kāi)農(nóng)家樂(lè),從吃子孫飯到吃萬(wàn)年飯,滋味大不一樣。
在轉(zhuǎn)型的大潮中,另一對(duì)兄弟,輝埠鎮(zhèn)的陳根偉、陳根軍,也陸續(xù)關(guān)掉輕鈣廠,做起商用冷柜的生意。陳根偉說(shuō):“開(kāi)始也想不通,畢竟是干了那么多年的輕鈣行業(yè)。越到后面,越覺(jué)得不轉(zhuǎn)不行,早轉(zhuǎn)比晚轉(zhuǎn)好?!弊哌M(jìn)他們的浙江鮮雪海制冷設(shè)備公司,擴(kuò)建的廠房剛投入使用,門(mén)口一輛大貨車(chē),裝著滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)?yán)涔瘢鸵_(kāi)往廣西。陳根偉說(shuō),輝埠鎮(zhèn)不少老板都從鈣產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)行做冷柜,形成了產(chǎn)業(yè)集群,在全國(guó)幾十個(gè)省市設(shè)了辦事處,產(chǎn)品還銷(xiāo)往很多“一帶一路”國(guó)家。
到今年6月,在常山縣委縣政府的強(qiáng)力推進(jìn)下,最后幾家輕鈣企業(yè)關(guān)停,在常山燃燒數(shù)百年的窯火,此刻熄滅了。規(guī)劃中,未來(lái)常山的鈣產(chǎn)業(yè)將集中到少數(shù)幾家高端新企業(yè),走上生態(tài)高效的全新路子。
整治石灰鈣產(chǎn)業(yè)的同時(shí),常山縣對(duì)化工、養(yǎng)殖等行業(yè)也使出重拳。漸漸地,人們記憶里的常山江回來(lái)了。2018年,常山出境水Ⅰ類(lèi)水質(zhì)天數(shù)達(dá)149天,居錢(qián)塘江流域第一,兌現(xiàn)了“一江清水送下游”的承諾。相較2016年的39天,兩年翻了近兩番。在這些數(shù)字背后,是劉志亮、陳根偉、陳根軍等人的轉(zhuǎn)折與打拼。他們所做的一切,為家鄉(xiāng),也為下游;為自己,更為子孫。歷史,會(huì)記住他們漂亮的轉(zhuǎn)身。
對(duì)比“葛川江最后的漁佬兒”??瑵O民許林富有不一樣的結(jié)尾:他又回到常山江,操起了熟悉的漁網(wǎng)。今年3月,他還學(xué)著政府放流魚(yú)苗的做法,集資從江蘇買(mǎi)來(lái)2000斤蟹苗放到江里:“10月開(kāi)始抓,可以長(zhǎng)到六七兩一個(gè)?!?/p>
許林富的兒子許華春,也接力當(dāng)上漁民,另外,他還有個(gè)身份,是家門(mén)口這段常山江的三級(jí)河長(zhǎng)。平時(shí),他一邊捕魚(yú),一邊盯著有沒(méi)有人排污、采砂,看到水上垃圾,順手就撈上來(lái),“前幾年撈得多,現(xiàn)在垃圾也不大看得到了。”許華春說(shuō)。
招賢古渡口,記者眺望常山江。 于山 攝
宋詩(shī)之河
——一條穿越千年的文化血脈
在常山采訪(fǎng)的第三天,梅雨暫歇,陽(yáng)光讓這片天地更加明艷生動(dòng),就像南宋詩(shī)人曾幾路過(guò)常山時(shí)寫(xiě)下的《三衢道中》:“梅子黃時(shí)日日晴,小溪泛盡卻山行。綠陰不減來(lái)時(shí)路,添得黃鸝四五聲?!?/p>
一段時(shí)期,常山和其他地方一樣,由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和視野的限制,歷史文化價(jià)值沒(méi)有得到充分的尊重。今天,水患平息,清流歸來(lái),時(shí)代喚起了常山人更深沉的思念:尋找這方水土積淀千年的文化。
常山西通江西,往南經(jīng)江山連接福建,沿常山江東下,可直達(dá)杭州連通京杭大運(yùn)河。歷史上,這里是水陸中轉(zhuǎn)的要地。古詩(shī)這樣描繪常山江上的盛景:“日望金川千張帆,夜見(jiàn)沿岸萬(wàn)盞燈?!?/p>
招賢古鎮(zhèn)是常山江上的重要口岸。家住碼頭邊的洪有生,今年已有83歲,講起話(huà)來(lái)依舊中氣十足。他說(shuō),小時(shí)候,常山江水運(yùn)還很興旺。從杭州、蘭溪等地上行的貨船,裝著布匹、服裝、鹽,在這里上岸轉(zhuǎn)運(yùn);來(lái)自開(kāi)化等上游方向的船,載的多是重貨,像蠟石、煤炭、石灰,也有柑橘、茶油和瓷器。幾百米長(zhǎng)的招賢街上,可查證的商戶(hù)就有120多家。
追溯常山歷史,最為興盛的要數(shù)宋代。特別是宋室南渡后,常山江成為兩浙連接南方諸省的樞紐。招賢鎮(zhèn)黨委書(shū)記曾智盛說(shuō),2001年,在上游的閣底段,曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)一條宋代沉船,裝滿(mǎn)來(lái)自景德鎮(zhèn)的瓷器。當(dāng)時(shí),他有幸目擊,瓷器胎薄如紙,十分精美。
有宋一代,常山考中進(jìn)士的就有95人;眾多遷客騷人,包括陸游、范成大、辛棄疾、朱熹等,都在這里留下行跡與詩(shī)作,僅“南宋四大家”之一的楊萬(wàn)里就有40余首。目前搜集到的有關(guān)常山的宋詩(shī),已有1000余首。
在建設(shè)文化浙江的大背景下,我省正在重點(diǎn)打造四條詩(shī)路文化帶:浙東唐詩(shī)之路、錢(qián)塘江詩(shī)路、甌江山水詩(shī)路和大運(yùn)河詩(shī)路。常山縣主要領(lǐng)導(dǎo)介紹,常山江上的宋詩(shī)文化獨(dú)樹(shù)一幟,縣里為此提出打造“宋詩(shī)之河”,擦亮這顆錢(qián)塘江詩(shī)路上的明珠。
目前,常山縣已初步擬定《“宋詩(shī)之河”文旅融合發(fā)展規(guī)劃》,啟動(dòng)了招賢古渡、芳村古街、四賢祠等一批宋代文化遺存的修繕與恢復(fù),在招賢鎮(zhèn)等地打造三條宋詩(shī)文化長(zhǎng)廊。
常山江風(fēng)光(資料照片)。
漫步宋詩(shī)題刻長(zhǎng)廊,那些或慷慨激昂,或低沉婉轉(zhuǎn)的詩(shī)句,帶我們穿過(guò)時(shí)空,感受詩(shī)人的心境。在招賢古渡,我們遙想陸游筆下的景象:“行人爭(zhēng)晚渡,歸鳥(niǎo)破蒼煙”;步入新建的楊萬(wàn)里詩(shī)歌紀(jì)念館,一尊詩(shī)人把酒揮毫的塑像,讓人想到他的快意之作:“一生憎殺招賢柳,一生愛(ài)殺招賢酒;柳曾為我礙歸舟,酒曾為我消詩(shī)愁。”
傳承經(jīng)典文化,不只有黨委政府的努力,更有蓬勃的草根力量。在常山,我們聽(tīng)到很多這樣的故事:民營(yíng)企業(yè)家周志勝,當(dāng)年在國(guó)有常山越劇團(tuán)解散后,把流散的演員重新召集起來(lái),創(chuàng)辦常山泓影越劇團(tuán),在省內(nèi)屢屢獲獎(jiǎng),多年來(lái)他為此投入巨資;非遺傳承人曾令兵,走進(jìn)學(xué)校社區(qū),帶動(dòng)年輕人學(xué)習(xí)國(guó)家級(jí)非遺“喝彩歌謠”,最近,他還唱到了北京世界園藝博覽會(huì):“伏以:天地開(kāi)場(chǎng),日月同光;今日黃道,魯班上梁……”古老的喝彩詞,唱出中國(guó)文化千百年的滄桑,唱出中國(guó)人對(duì)美好生活的向往。
這些故事,是當(dāng)代常山人在宋詩(shī)之河寫(xiě)下的新詩(shī)??恐@份對(duì)文化的執(zhí)著,我們民族的精神血脈像江水一樣綿延不絕;靠著這份堅(jiān)忍,我們民族的命運(yùn)就像江流一樣,雖然蜿蜒曲折,但終究奔流向前。
駐足招賢古渡,在百年古樟和黃連老樹(shù)的守護(hù)下,一段斑駁的石階通向泊船碼頭。極目遠(yuǎn)望,一葉輕舟,劃過(guò)千年煙雨,正緩緩駛來(lái)。
責(zé)任編輯王建才
最新播報(bào)
更多>>掌上千島湖
微千島湖
淳安發(fā)布
千島湖新聞
三分鐘語(yǔ)音版
千島GO購(gòu)
媒美購(gòu)