您當(dāng)前的位置：國(guó)際新聞

《心靈獵人2》衰變成了大衛(wèi)·芬奇的聯(lián)名款

發(fā)布時(shí)間：2019-08-25 10:47:43

◎楊時(shí)旸

　　在此之前，如果問(wèn)問(wèn)劇迷們今年最期待的美劇是什么，《心靈獵人》第二季或許是最沒(méi)有爭(zhēng)議的一部，大衛(wèi)·芬奇擔(dān)綱導(dǎo)演之一，兩年前第一季驚艷開(kāi)場(chǎng)奠定下的神劇基礎(chǔ)，有什么理由不被期待呢？果不其然，剛一上線，這部劇就被吹爆了。但實(shí)際上，這接棒的第二季真的沒(méi)有那么優(yōu)質(zhì)，奈何環(huán)繞它的光環(huán)太耀眼，以至于很少有人愿意真的去凝視它的核心。

　　《心靈獵人》第二季的故事接續(xù)前一季的困境開(kāi)場(chǎng)，F(xiàn)BI地下室里那幾個(gè)不被人待見(jiàn)的研究者在歷經(jīng)內(nèi)部調(diào)查之后，迎來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)、新的領(lǐng)導(dǎo)以及新的案子。也像上一季一樣，它保持著一條引而不發(fā)的暗線，與作為故事主體的明線交相輝映，這樣的敘述方式成就了第一季，但卻拖累的第二季。

　　那條暗線所釀造出的綿長(zhǎng)的懸疑、冰冷和扭曲的氛圍是這部劇區(qū)別于其他罪案劇的基礎(chǔ)，它像霧氣般彌散在整個(gè)故事上空，讓一切處于一種不穩(wěn)定結(jié)構(gòu)和不協(xié)調(diào)音調(diào)之中。它是這部劇最顯著的簽名。而第二季中，這個(gè)暗線和明線的關(guān)系變得不再那么“有機(jī)”，有些撕裂，有些做作，像擺在表面上的裝飾物，每一次都潦草地交代一下之后，急火火地轉(zhuǎn)而去敘述那個(gè)主線故事。第二季的主線聚焦在著名的亞特蘭大兒童謀殺案，數(shù)年間，年齡從7歲到17歲不等的孩子們被殘忍殺害，拋尸荒野，受害者都是黑人。雖然死因各不相同，但大多數(shù)受害者是被勒死或窒息而死。FBI的霍頓·福特和比爾·坦奇繼續(xù)帶領(lǐng)少數(shù)幾個(gè)同事用他們自己的方式分析這樁懸案。

　　其實(shí)，《心靈獵人》并不是真正意義上的罪案劇。傳統(tǒng)罪案劇最主要的目的和驅(qū)動(dòng)力是追尋兇手，而《心靈獵人》顯然志不在此，相對(duì)于兇手是誰(shuí)，它更關(guān)注深層動(dòng)機(jī)，抓住一個(gè)人不是目的而是過(guò)程，分析出犯案的心理原型才是終點(diǎn)。所以，它更像一部心理劇，那種獨(dú)特的腔調(diào)，慢熱的節(jié)奏，遠(yuǎn)比那些高歌猛進(jìn)的破案故事更有趣。相較而言，其他罪案劇要依靠“行動(dòng)”推動(dòng)情節(jié)，回應(yīng)懸念，但《心靈獵人》一直依賴對(duì)話，因此，這部劇顯得異常靜態(tài)，從寫作本身而言，它是對(duì)這種類型的“反動(dòng)”，大量的綿密對(duì)話，少有的人物行動(dòng)很難讓故事流動(dòng)起來(lái)，但大衛(wèi)·芬奇用講究的光影、壓暗的色調(diào)把這種講述方式的弊端徹底變成了風(fēng)格，他讓這種滯重和黏稠本身產(chǎn)生了質(zhì)感。而到了第二季，這種風(fēng)格的形式還在，但精髓卻難以為繼了。

　　簡(jiǎn)單粗暴地總結(jié)，《心靈獵人》第一季講述的是“連環(huán)殺手被定義的一瞬”，它在講述一個(gè)歷史性概念從無(wú)到有的獨(dú)特時(shí)段，一個(gè)不被人理解甚至廣被奚落的小組，如何一窮二白開(kāi)創(chuàng)歷史，這其中有看似平靜實(shí)則驚心動(dòng)魄的一切，有與體制慣性的沖突，有和文化壓力的對(duì)抗，所以，它看起來(lái)緩和，但實(shí)際上激越，而第二季，則在講述這個(gè)小組當(dāng)一切走上正軌之后的擴(kuò)張。一個(gè)新領(lǐng)導(dǎo)替換了老領(lǐng)導(dǎo)，給予了這個(gè)小組更多的資源、支持，從逼仄的地下室準(zhǔn)備搬遷到寬大的辦公室，準(zhǔn)許他們配備人力，可以正大光明地出差而不是像過(guò)去那樣，在辦其他事項(xiàng)之余偷偷摸摸地從事自己的訪談和研究。你看，這個(gè)故事主人公自身的沖突變?nèi)趿?，所以，它開(kāi)始明顯地向普通罪案劇的風(fēng)格轉(zhuǎn)向，但是它又缺乏那些罪案劇原本該有的動(dòng)作和快節(jié)奏，結(jié)果就變成了現(xiàn)在的樣子。像一個(gè)人穿著一身個(gè)性十足的衣服，卻有著不相匹配的表情。

　　《心靈獵人》在第一季中著力于塑造和描摹人物，無(wú)論是作為主角的霍頓·福特、比爾·坦奇還是那些他們?nèi)プ霾稍L的連環(huán)殺人狂，每一個(gè)人物都下足了功夫，而第二季中的獄中采訪卻看起來(lái)像是為了保持風(fēng)格的裝飾或者為了給主線故事斷句而進(jìn)行的穿插。上一季中，在獄中的殺手有著扭曲而古怪的魅力，F(xiàn)BI的霍頓·福特有著執(zhí)拗而執(zhí)著的魅力，他們互相角力，形成了難以名狀的力道?，F(xiàn)在，這種感受消失了。某種程度上說(shuō)，第一季展現(xiàn)一種對(duì)抗，第二季展現(xiàn)一種合作，無(wú)論FBI這個(gè)小組內(nèi)部本身，還是他們與外部之間，都是如此。合作遠(yuǎn)不如對(duì)抗好看。所以，在有的時(shí)候，《心靈獵人》第二季更像《CSI》或者《尋人密探組》那些質(zhì)地尚可的口水劇與大衛(wèi)·芬奇合作出版的聯(lián)名款，有樣兒卻不走心。

　　在上一季中，《心靈獵人》一直在暗地里描述那些被罪案篡改的人，無(wú)論是變態(tài)殺人狂還是警探自己，典型的凝視深淵被深淵回望的故事，男主角霍頓·福特著魔一般投入那些罪案研究，有時(shí)甚至恍惚地與他研究的殺手置換了內(nèi)心，那些被黑暗覆蓋，被毒液侵蝕的偶然時(shí)刻是這個(gè)故事最迷人的瞬間。但這一季里，人們都顯得非常超脫，非常職業(yè)，撲上去破案，抽身回來(lái)生活。如此而已。界限分明，曖昧消失，意味也就不再深長(zhǎng)。其實(shí)，但凡有野心的罪案故事，說(shuō)到底都在描寫凝視者和深淵的關(guān)系，那樣的例子有很多，比如《追緝：炸彈客》，比如《真探》，比如《博斯》，黑暗對(duì)一個(gè)人的吞噬和他的自我掙扎遠(yuǎn)比罪案驚心動(dòng)魄，原本，《心靈獵人》應(yīng)該在第二季中延續(xù)這一切，但結(jié)果卻不見(jiàn)蹤影。

　　大衛(wèi)·芬奇畢竟是高手，他調(diào)動(dòng)各種機(jī)位、變換各種構(gòu)圖，讓一切從外表去看仍然像極了上一季，但一切不過(guò)徒有其表，高手?jǐn)€局無(wú)論如何也都能弄得有模有樣，但目前，它也就停留在有模有樣罷了。

　　來(lái)源：北京青年報(bào)

千島湖新聞網(wǎng)　責(zé)任編輯：姜智榮

視頻新聞

更多>>